Tu, sanguinosa infanzia

“Quando mia madre mi spiegò che mostro, per gli antichi, voleva dire prodigio, e perfino miracolo, mi sentii per un attimo placato, come vivessi in un mondo migliore.”
Michele Mari

“Una volta in cui non riuscivo a dormire, mi alzai dal letto e andai di nascosto a origliare alla porta della stanza dove gli adulti stavano chiacchierando. Udì pronunciare nomi che non conoscevo, sentii nuovi toni di voce, capii che la mia vita e la loro erano cose separate, e che di giorno ci si incontrava solo per caso.”
Michele Mari

“Quando una persona mi sorrideva un po' troppo affettuosamente, sospettavo che non fosse vera: la finta madre, il finto zio, il finto cartolaio. E insieme al terrore, mi prendeva anche una pena per il destino degli originali.”
Michele Mari

“Essere ingenuo, per me, significava non ammettere l'ambiguità.”
Michele Mari

“Non si è mai abbastanza morbosi, perché per quanto si viva del passato c'è sempre qualcosa di ineludibile, nel presente, che ci plagia e ci umilia.”
Michele Mari