Frasi di Julian Barnes

“Il dolore ti rovescia lo stomaco, ti toglie il respiro, riduce l’apporto di sangue al cervello; il lutto sospinge in una direzione nuova.”
Julian Barnes

“Non credo che la vedrò mai piú. Non la potrò mai piú vedere, sentire, toccare, abbracciare, ascoltare; non riderò piú con lei, non aspetterò il rumore dei suoi passi, non sorriderò sentendole aprire la porta, non incastrerò il suo corpo nel mio, il mio nel suo. E non credo nemmeno che ci rincontreremo con chissà quali fattezze smaterializzate....” (continua)(continua a leggere)
Julian Barnes

“Le donne si dividono in due categorie: quelle dai contorni chiari e le portatrici di mistero. Era la prima cosa che un uomo percepiva, la prima cosa ad attirarlo o respingerlo. Certi sono attratti da un tipo, certi dall’altro.”
Julian Barnes

“Qualche volta ci è dato di raggiungere gli dèi. Alcuni di noi lo fanno attraverso l’arte, altri con la religione; nove su dieci, con l’amore.”
Julian Barnes

“Essere un vigliacco non è facile. Molto più facile essere un eroe. A un eroe basta mostrarsi coraggioso per un istante: quando estrae la pistola, quando lancia la bomba, attiva il detonatore, fa fuori il tiranno e poi se stesso. Essere un vigliacco significa invece imbarcarsi in un'impresa che dura una vita. Richiede costanza, fermezza, impegno...” (continua)(continua a leggere)
Julian Barnes

“Rimorso significa morsicato due volte: ed è questa la sensazione che si prova.”
Julian Barnes

“Al di sotto di una certa soglia è questo che diventano gli uomini: sistemi di sopravvivenza.”
Julian Barnes

“I libri dicono: lei ha fatto questo perché. La vita dice: lei ha fatto questo. I libri sono dove ti vengono spiegate le cose, la vita dove le cose non vengono spiegate.”
Julian Barnes

“Quando lei muore, lí per lí non sei sorpreso. Parte dell’amore consiste nel prepararsi alla morte. Trovi conferma al tuo amore, con la sua morte. Avevi ragione. Fa parte del tutto. Poi viene la furia. E poi, il senso di solitudine: non nella forma grandiosa che avevi immaginato, non il singolare martirio della vedovanza, no, giusto il senso di...” (continua)(continua a leggere)
Julian Barnes

“Non è affatto vero che la storia è fatta delle menzogne dei vincitori. È fatta piú dei ricordi dei sopravvissuti, la maggior parte dei quali non appartiene né alla schiera dei vincitori né a quella dei vinti.”
Julian Barnes

“Ogni storia d’amore è potenzialmente anche storia di sofferenza. Se non subito, in un secondo tempo. Se non per l’uno, per l’altro. Per tutti e due, qualche volta.”
Julian Barnes

“Nella prima parte della vita, il mondo si divide grossolanamente tra chi ha già fatto sesso e chi no. Piú avanti, tra chi ha conosciuto l’amore e chi no. Piú tardi ancora – se si è fortunati almeno (o forse sfortunati, in realtà) – si divide tra chi ha vissuto il dolore e chi no. Si tratta di differenze assolute; di tropici che attraversiamo.”
Julian Barnes

“Che ne sapevo io della vita, io che ero sempre vissuto con tanta cautela? Che non avevo mai vinto né perso, ma avevo lasciato che la vita mi succedesse? Io che avevo avuto le ambizioni di tanti, ma che mi ero ben presto rassegnato a non vederle realizzate? Che avevo evitato il dolore e l’avevo chiamato attitudine alla sopravvivenza? Che avevo...” (continua)(continua a leggere)
Julian Barnes

“È negli occhi che abbiamo incontrato l’altro ed è lí che ancora lo troviamo.”
Julian Barnes

“Il matrimonio è un pranzo interminabile con il dolce servito per primo.”
Julian Barnes

“La vita era il gatto che trascina il pappagallo per la coda giú per le scale facendogli battere la testa a ogni gradino.”
Julian Barnes

“Quando si è giovani si vogliono provare sentimenti simili a quelli di cui leggiamo nei libri. Passioni che ti sconvolgono la vita, che creano e definiscono una realtà nuova. Piú tardi vogliamo dai sentimenti qualcosa di piú pratico e modesto: che siano di sostegno alla nostra vita per come è diventata e si manifesta.”
Julian Barnes

“Cucinare è la trasformazione di un’incertezza (la ricetta) in una certezza (la pietanza) facendo un sacco di storie.”
Julian Barnes

“Si comincia a cucinare acquistando gli ingredienti, e anche se dubito che frequenterò mai un corso di cucina, a uno che mi insegnasse come fare la spesa mi iscriverei volentieri. Tra gli esperti in cattedra dovrebbero esserci un nutrizionista, uno scrittore di gastronomia, un teorico dei giochi e uno psicologo.”
Julian Barnes

“Ci sono piatti che, per quanto allettanti appaiano nella versione del ricettario, è sempre meglio mangiare al ristorante.”
Julian Barnes

“Chissà, magari oltre al tempo di cottura e al numero delle porzioni, le ricette dovrebbero includere anche un indice di probabilità di avvilimento.”
Julian Barnes

“Perché la parola di una ricetta dovrebbe essere meno importante della parola di un romanzo? La prima può causare indigestione fisica, la seconda mentale.”
Julian Barnes

“La musica, a conti fatti, appartiene alla musica. Non c’era altro da dire, né da desiderare.”
Julian Barnes

“Un’anima può essere distrutta in uno dei seguenti tre modi: attraverso ciò che ti fanno gli altri; attraverso ciò che gli altri ti costringono a fare di te stesso; e attraverso ciò che tu stesso decidi di farti. Ognuno di questi metodi è di per sé sufficiente; certo, in presenza di tutti e tre, il risultato è impareggiabile.”
Julian Barnes

“Che cosa poteva contrapporre al rumore del tempo? Solo la musica che viene da dentro – la musica del nostro essere – che alcuni sanno trasformare in musica reale.”
Julian Barnes

“Era questo, forse, il loro trionfo definitivo su di lui. Anziché ucciderlo, gli avevano concesso di vivere e, così facendo, erano riusciti a ucciderlo. Eccola, l’estrema irrefutabile ironia della sua vita: che lo avessero ucciso, permettendogli di vivere.”
Julian Barnes

“Era come se vivesse sempre seguendo un metronomo predisposto su un tempo sbagliato.”
Julian Barnes

“L’arte appartiene a tutti e a nessuno. L’arte appartiene a tutti i tempi e a nessun tempo in particolare. L’arte appartiene a chi la produce e a chi l’assapora. L’arte non appartiene più al Popolo e al Partito di quanto una volta appartenesse all’aristocrazia e ai mecenati. L’arte è il mormorio della storia, udibile al di là del rumore del tempo.”
Julian Barnes

“Certe persone hanno il cuore tenero e la mente rigida. Io sono l’opposto: duro di cuore e tenero di testa. Sono come una noce di cocco che custodisce il proprio latte sotto parecchi strati di scorza legnosa. Ci vuole un’accetta per aprirla, e spesso che cosa ci si trova dentro? Una specie di panna inacidita.”
Julian Barnes

“Non c'è soltanto la vita che conosciamo. Né solo la vita che siamo riusciti a nascondere. Non ci sono soltanto le varie menzogne sulla vita, alcune delle quali ormai non possono più essere messe in dubbio. C'è anche la vita che non è stata vissuta.”
Julian Barnes

“Per guardare il sole, usiamo vetri fumé; per il passato, dovremmo ricorrere a vetri colorati.”
Julian Barnes

“Non occorre partecipare: la felicità risiede nell’immaginazione, non nell’atto.”
Julian Barnes

“Sfido io che alcuni preferiscono i libri. Perché danno un senso alla vita. L’unico problema è che le vite alle quali danno un senso sono quelle di altri, mai la nostra.”
Julian Barnes

“Quando si è giovani, si preferiscono i mesi volgari, le stagioni piene. Invecchiando si impara ad apprezzare i periodi intermedi, quei mesi che non si sanno decidere. Forse è un modo per ammettere che le cose non potranno mai piú avere la stessa certezza. O forse soltanto un modo di ammettere che preferiamo i traghetti vuoti.”
Julian Barnes

“È questo che distingue sul serio le persone: la differenza non è tra chi ha segreti e chi non ne ha, ma tra chi vuol sapere e chi no. A mio giudizio, voler sapere è segno d’amore.”
Julian Barnes

“L’inglese è da sempre una lingua in corsa; non esiste un’età dell’oro nella quale parole e significati abbiano coinciso e il linguaggio si sia mostrato saldo e durevole come un muro di pietra a secco. Le parole nascono, vivono, decadono e muoiono. È solo l’universo linguistico che fa il suo mestiere, nient’altro.”
Julian Barnes

“Forse il mondo non progredisce maturando, bensí mantenendosi in uno stato di perenne adolescenza, di emozionata curiosità.”
Julian Barnes

“La storia è quella certezza che prende consistenza là dove le imperfezioni della memoria incontrano le inadeguatezze della documentazione.”
Julian Barnes

“La vita è di una precisione assoluta; si soffre nell’esatta misura di quanto vale la perdita, perciò si finisce per affezionarsi al dolore.”
Julian Barnes

“Soltanto tempo e lavoro possono lenire il lutto.”
Julian Barnes

“Oggi come oggi, quanto dura l’abito a lutto? Mezza giornata, quasi sempre; giusto il tempo delle esequie o della cremazione e del successivo rinfresco.”
Julian Barnes

“Metti insieme due persone che insieme non sono mai state; a volte il mondo cambia e a volte no. Può darsi che si schiantino e prendano fuoco, o che prendano fuoco e si schiantino. Ma a volte, invece, ne nasce qualcosa di nuovo, e allora il mondo cambia. ”
Julian Barnes

“Il dolore è una sorta di ruggine dell’anima che ogni idea nuova contribuisce a eliminare.”
Julian Barnes

“Lo scopo dell’esistenza è quello di riconciliarci, per sfinimento, con la sua perdita finale.”
Julian Barnes

“La piango senza complicazioni, né riserve. Questa è la mia fortuna ma anche la mia sfortuna. Fin dall’inizio ho pensato queste parole: mi manca in ogni attività e in ogni inattività.”
Julian Barnes

“Eravamo presuntuosi, se no a che serve essere giovani?”
Julian Barnes

“La vita non è affatto all’altezza della propria fama.”
Julian Barnes

“Se è vero che possiamo elevarci, allo stesso modo rischiamo di precipitare. Non sono molti gli atterraggi morbidi.”
Julian Barnes

“Che felicità può esserci nel solo ricordo della felicità?”
Julian Barnes

“Sarah era una diva dell’opera senza bisogno di musica. Aveva un drappello di amanti e un serraglio di animali. Gli amanti parevano andare abbastanza d’accordo tra di loro, forse perché protetti dal numero; e poi Sarah era in grado di trasformarli in amici. Una volta ebbe a dire che se fosse morta anzitempo, i suoi spasimanti avrebbero continuato...” (continua)(continua a leggere)
Julian Barnes